Nouvelle de jeunesse, inédite.

« Le général russe S… à la retraite depuis bientôt dix ans, tient, malgré son grand âge, à venir passer chaque année un mois à Paris où il compte quelques amis et une foule de relations »… Il conte au narrateur une aventure survenue en 1858 lors d’une campagne dans le Caucase. Après la disparition nocturne de deux sentinelles, il décide de monter lui-même la garde ; il entend un chant de femme, « très doux » et étrange, « d’une mélancolie immense », et croît en lui « le désir âpre, lancinant, irrésistible de voir l’ange ou la femme qui chantait ». Bientôt apparaît « une forme vague, imprécise, féerique » ; et il se met à suivre cette apparition, qui l’entraîne devant une grotte, refuge de Tcherkess. Grâce à un vieux sergent, il échappe à la mort ; ce fut son baptême du feu.

On joint un fragment de scène rassemblant un maire, la famille du bedeau et les pompiers (demi-page in-4) ; – et l’ébauche d’une autre nouvelle contant la visite d’un nouveau prétendant à la main d’une fille difficile à marier, et qui s’achève par « une 25e désillusion » (5 pages et quart in-4).